让·达格雷夫

À bord du « Bayard », Haïphong, 2 juin.

L’amiral m’a fait un accueil de bon augure.

J’ai pris ce matin mon service auprès de lui.

Je retrouve sur le Bayard d’anciennes connaissances, quelques-uns de ces officiers ont depuis longtemps conquis mon estime.

Ils me mettent au courant des événements.

Ils sont tous furieux ici ; je n’entends qu’imprécations contre l’ignorance ou la couardise de nos gouvernants.

On se laisse duper par les Chinois, on a perdu une occasion magnifique de leur rogner les griffes pour vingt ans.

À terre, au Tonkin, tout va de mal en pis, depuis qu’on a retiré la direction à la Marine pour la donner à la Guerre ;

l’incapacité des chefs est notoire, ils gâchent la situation rétablie après Sontay par notre amiral.

Nous, nous allons continuer notre besogne de gendarmes, muser après quelques sampangs de pirates ;

on nous inutilise systématiquement…

Je reconnais le milieu, ces belles ardeurs et ces belles colères des hommes dévoués à une tâche particulière, arrêtés au moment de l’accomplir.

Ils ne voient que cette tâche, ils maudissent le frein serré par le mécanicien qui voit l’ensemble, les contre-coups, la nécessité de temporiser.

Quelques jours encore, et je penserai, je parlerai comme mes camarades,

emballé à leur exemple, regardant le monde comme eux par les verres de la lunette du bord.

Il n’est plus question de remonter au Nord.

Il faut pourtant que je fasse demander à Hong-Kong si le câble n’a rien transmis à mon adresse.

18 juin.

La mouche nous rejoint avec les dépêches.

Je savais déjà qu’il n’y avait pas de télégramme pour moi : elle n’a pas même pensé à me télégraphier !

Rien, non plus, par le courrier de France parti de Marseille le 11 mai, arrivé à Hong-Kong avant hier 16.

Elle n’écrit même plus !

C’est l’abandon, l’oubli nettement signifié ;

parce que j’ai obéi à mon devoir imprescriptible de soldat, comme elle avait obéi au sien.

Pourtant j’ai écrit, moi, de toutes les escales ;

si je ne le fais pas cette fois, c’est qu’autant vaudrait jeter une pierre dans la nuit,

sans prévoir où et comment elle tombera, au risque de compromettre une vie refaite à mon insu.

Le ciel m’est témoin que j’aurais donné cher pour apercevoir sur une de ces enveloppes le petit timbre bleu de Russie.

Je suis quitté.

Ah ! je ne l’ai jamais sentie si profondément en moi !

Je la veux plus follement, depuis que je suis certain de son ingratitude, depuis qu’elle a pris si vite son parti de la rupture de nos liens.

Je me raidis, je triompherai.