人的大地

une nappe tendue sous les étoiles ne peut recevoir que des poussières d’astres ;

jamais aucun aérolithe n’avait montré avec une telle évidence son origine.

Et, tout naturellement, en levant la tête,

je pensai que, du haut de ce pommier céleste,

devaient avoir chu d’autres fruits.

Je les retrouverais au point même de leur chute,

puisque, depuis des centaines de milliers d’années,

rien n’avait pu les déranger.

Puisqu’ils ne se confondraient point avec d’autres matériaux.

Et, aussitôt, je m’en fus en exploration

pour vérifier mon hypothèse.

Elle se vérifia.

Je collectionnai mes trouvailles

à la cadence d’une pierre environ par hectare.

Toujours cet aspect de lave pétrie.

Toujours cette dureté de diamant noir.

Et j’assistai ainsi, dans un raccourci saisissant,

du haut de mon pluviomètre à étoiles,

à cette lente averse de feu.

Mais le plus merveilleux était qu’il y eût là,

debout sur le dos rond de la planète,

entre ce linge aimanté et ces étoiles,

une conscience d’homme

dans laquelle cette pluie pût se réfléchir comme dans un miroir.

Sur une assise de minéraux un songe est un miracle.

Et je me souviens d’un songe…

Échoué ainsi une autre fois dans une région de sable épais,

j’attendais l’aube.

Les collines d’or offraient à la lune leur versant lumineux,

et des versants d’ombre montaient jusqu’aux lignes de partage de la lumière.

Sur ce chantier désert d’ombre et de lune,

régnait une paix de travail suspendu,