TCFCA 学习空间
TCFCA 学习空间
人的大地Terre des hommes
La ligne
本章 370 组对照 · 第 1/12 页 · 已读 1%
C'était en 1926.
那是1926年。
Je venais d'entrer comme jeune pilote de ligne à la société Latécoère qui assura, avant l'Aéropostale, puis Air France, la liaison Toulouse-Dakar.
我刚以年轻航线飞行员的身份进入拉泰科埃尔公司;在航空邮政公司乃至法国航空之前,正是它经营着图卢兹—达喀尔航线。
Là j'apprenais le métier.
我在那里学习这门行当。
À mon tour, comme les camarades, je subissais le noviciat que les jeunes y subissaient avant d'avoir l'honneur de piloter la poste.
我也像其他伙伴一样,经历年轻人必须通过的见习期,之后才有资格获准驾驶邮机。
Essais d'avions, déplacements entre Toulouse et Perpignan, tristes leçons de météo dans le fond d'un hangar glacial.
试飞飞机,往返图卢兹和佩皮尼昂,在冰冷机库深处听那些沉闷的气象课。
Nous vivions dans la crainte des montagnes d'Espagne, que nous ne connaissions pas encore, et dans le respect des anciens.
我们既畏惧尚不熟悉的西班牙群山,也敬重那些老飞行员。
Ces anciens, nous les retrouvions au restaurant, bourrus, un peu distants, nous accordant de très haut leurs conseils.
我们常在餐馆碰见这些前辈:性情粗硬、略显疏远,居高临下地给我们几句指点。
Et quand l'un d'eux, qui rentrait d'Alicante ou de Casablanca, nous rejoignait en retard, le cuir trempé de pluie, et que l'un de nous, timidement, l'interrogeait sur son voyage,
当其中一人从阿利坎特或卡萨布兰卡归来,浑身皮衣被雨淋透,迟迟来到我们中间,而我们中有谁怯生生地问起旅程时,
ses réponses brèves, les jours de tempête, nous construisaient un monde fabuleux, plein de pièges, de trappes, de falaises brusquement surgies, et de remous qui eussent déraciné des cèdres.
在暴风雨的日子里,他那寥寥数语便为我们构筑出一个神奇世界,布满陷阱、暗坑、突然耸现的悬崖,以及足以连根拔起雪松的乱流。
Des dragons noirs défendaient l'entrée des vallées, des gerbes d'éclairs couronnaient les crêtes.
黑色巨龙守卫着峡谷入口,成束的闪电给山脊戴上冠冕。
Ces anciens entretenaient avec science notre respect.
这些前辈深谙如何维持我们对他们的敬畏。
Mais de temps à autre, respectable pour l'éternité, l'un d'eux ne rentrait pas.
但偶尔也会有一个人从此再也没有归来,并因此永远令人敬重。
Je me souviens ainsi d'un retour de Bury, qui se tua depuis dans les Corbières.
我记得比里有一次归来;后来,他在科尔比埃山脉遇难。
Ce vieux pilote venait de s'asseoir au milieu de nous, et mangeait lourdement sans rien dire, les épaules encore écrasées par l'effort.
这位老飞行员刚在我们中间坐下,肩膀仍被劳累压得沉重,只顾费力吃饭,一言不发。
C'était au soir de l'un de ces mauvais jours où, d'un bout à l'autre de la ligne, le ciel est pourri,
那正是一个恶劣日子的傍晚,整条航线上空都像腐烂了一般,
où toutes les montagnes semblent au pilote rouler dans la crasse comme ces canons aux amarres rompues qui labouraient le pont des voiliers d'autrefois.
在飞行员眼中,所有山峰仿佛都在污浊天幕里滚动,如同旧时帆船上挣断缆绳、在甲板上横冲直撞的大炮。
Je regardai Bury, j'avalai ma salive et me hasardai à lui demander enfin si son vol avait été dur.
我望着比里,咽了口唾沫,终于鼓起勇气问他,这一趟是不是很艰难。
Bury n'entendait pas, le front plissé, penché sur son assiette.
比里没有听见;他皱着眉,低头对着餐盘。
À bord des avions découverts, par mauvais temps, on s'inclinait hors du pare-brise, pour mieux voir, et les gifles de vent sifflaient longtemps dans les oreilles.
遇上坏天气,敞篷飞机上的人得把身子探出风挡,才能看得更清楚,而风的耳光会长久地在耳边呼啸。
Enfin Bury releva la tête, parut m'entendre, se souvenir, et partit brusquement dans un rire clair.
最后,比里抬起头,仿佛终于听见了我,也想起了什么,忽然发出清亮的笑声。
Et ce rire m'émerveilla, car Bury riait peu, ce rire bref qui illuminait sa fatigue.
那笑声令我惊奇,因为比里很少笑;这短促的一笑照亮了他的疲惫。
Il ne donna point d'autre explication sur sa victoire, pencha la tête, et reprit sa mastication dans le silence.
他没有对自己的胜利作更多解释,只低下头,又在沉默中咀嚼起来。
Mais dans la grisaille du restaurant, parmi les petits fonctionnaires qui réparent ici les humbles fatigues du jour, ce camarade aux lourdes épaules me parut d'une étrange noblesse ;
然而,在餐馆灰暗的光线里,在那些来这里消解一天琐碎疲惫的小职员中间,这个肩膀沉重的伙伴显得异常高贵;
il laissait, sous sa rude écorce, percer l'ange qui avait vaincu le dragon.
在粗硬外壳之下,他让那位战胜巨龙的天使隐约显现。
Vint enfin le soir où je fus appelé à mon tour dans le bureau du directeur.
终于有一天晚上,轮到我被叫进主任办公室。
Il me dit simplement :
他只简单地问:
« Vous partirez demain ? »
“您明天出发?”
Je restai là, debout, attendant qu'il me congédiât.
我站在那里,等他让我离开。
Mais, après un silence, il ajouta :
可沉默片刻后,他又问:
« Vous connaissez bien les consignes ? »
“您已经熟悉所有规定了吧?”
Les moteurs, à cette époque-là, n'offraient point la sécurité qu'offrent les moteurs d'aujourd'hui.
那个年代的发动机远没有今天的发动机可靠。
Souvent, ils nous lâchaient d'un coup, sans prévenir, dans un grand tintamarre de vaisselle brisée.
它们常会毫无预兆地突然罢工,发出像一大堆餐具摔碎般的巨响。