人的大地

et aussi un silence de piège,

au cœur duquel je m’endormis.

Quand je me réveillai,

je ne vis rien que le bassin du ciel nocturne,

car j’étais allongé sur une crête,

les bras en croix

et face à ce vivier d’étoiles.

N’ayant pas compris encore quelles étaient ces profondeurs,

je fus pris de vertige,

faute d’une racine à quoi me retenir,

faute d’un toit, d’une branche d’arbre

entre ces profondeurs et moi,

déjà délié, livré à la chute comme un plongeur.

Mais je ne tombai point.

De la nuque aux talons,

je me découvrais noué à la terre.

J’éprouvais une sorte d’apaisement

à lui abandonner mon poids.

La gravitation m’apparaissait souveraine comme l’amour.

Je sentais la terre étayer mes reins,

me soutenir, me soulever,

me transporter dans l’espace nocturne.

Je me découvrais appliqué à l’astre,

par une pesée semblable à cette pesée des virages

qui vous appliquent au char,

je goûtais cet épaulement admirable,

cette solidité, cette sécurité,

et je devinais, sous mon corps,

ce pont courbe de mon navire.

J’avais si bien conscience d’être emporté,

que j’eusse entendu sans surprise

monter du fond des terres