人的大地

Sa sœur glissa un coup d’œil en éclair

pour juger mon premier mouvement,

et toutes deux penchèrent vers leur assiette

le visage le plus doux et le plus ingénu du monde.

« Ah !… C’est les vipères… »

Naturellement ces mots m’échappèrent.

Ça avait glissé dans mes jambes,

ça avait frôlé mes mollets,

et c’étaient des vipères…

Heureusement pour moi je souris.

Et sans contrainte elles l’eussent senti.

Je souris parce que j’étais joyeux,

parce que cette maison, décidément,

à chaque minute me plaisait plus ;

et parce que aussi

j’éprouvais le désir

d’en savoir plus long sur les vipères.

L’aînée me vint en aide :

« Elles ont leur nid dans un trou,

sous la table.

— Vers dix heures du soir elles rentrent,

ajouta la sœur.

Le jour, elles chassent. »

À mon tour, à la dérobée,

je regardai ces jeunes filles.

Leur finesse,

leur rire silencieux derrière le paisible visage.

Et j’admirais cette royauté

qu’elles exerçaient…

Aujourd’hui, je rêve.

Tout cela est bien lointain.

Que sont devenues ces deux fées ?