包法利夫人

Il y avait du brouillard sur la campagne.

Des vapeurs s’allongeaient à l’horizon, entre le contour des collines; et d’autres, se déchirant, montaient, se perdaient.

Quelquefois, dans un écartement des nuées, sous un rayon de soleil, on apercevait au loin les toits d’Yonville, avec les jardins au bord de l’eau, les cours, les murs, et le clocher de l’église.

Emma fermait à demi les paupières pour reconnaître sa maison, et jamais ce pauvre village où elle vivait ne lui avait semblé si petit.

De la hauteur où ils étaient, toute la vallée paraissait un immense lac pâle, s’évaporant à l’air.

Les massifs d’arbres, de place en place, saillissaient comme des rochers noirs; et les hautes lignes des peupliers, qui dépassaient la brume, figuraient des grèves que le vent remuait.

À côté, sur la pelouse, entre les sapins, une lumière brune circulait dans l’atmosphère tiède.

La terre, roussâtre comme de la poudre de tabac, amortissait le bruit des pas; et, du bout de leurs fers, en marchant, les chevaux poussaient devant eux des pommes de pin tombées.

Rodolphe et Emma suivirent ainsi la lisière du bois.

Elle se détournait de temps à autre afin d’éviter son regard, et alors elle ne voyait que les troncs des sapins alignés, dont la succession continue l’étourdissait un peu.

Les chevaux soufflaient.

Le cuir des selles craquait.

Au moment où ils entrèrent dans la forêt, le soleil parut.

— Dieu nous protège! dit Rodolphe.

— Vous croyez? fit-elle.

— Avançons! avançons! reprit-il.

Il claqua de la langue.

Les deux bêtes couraient.

De longues fougères, au bord du chemin, se prenaient dans l’étrier d’Emma.

Rodolphe, tout en allant, se penchait et il les retirait à mesure.

D’autres fois, pour écarter les branches, il passait près d’elle, et Emma sentait son genou lui frôler la jambe.

Le ciel était devenu bleu.

Les feuilles ne remuaient pas.

Il y avait de grands espaces pleins de bruyères tout en fleurs; et des nappes de violettes s’alternaient avec le fouillis des arbres, qui étaient gris, fauves ou dorés, selon la diversité des feuillages.

Souvent on entendait, sous les buissons, glisser un petit battement d’ailes, ou bien le cri rauque et doux des corbeaux, qui s’envolaient dans les chênes.

Ils descendirent.

Rodolphe attacha les chevaux.

Elle allait devant, sur la mousse, entre les ornières.

Mais sa robe trop longue l’embarrassait, bien qu’elle la portât relevée par la queue, et Rodolphe, marchant derrière elle, contemplait entre ce drap noir et la bottine noire, la délicatesse de son bas blanc, qui lui semblait quelque chose de sa nudité.

Elle s’arrêta.

— Je suis fatiguée, dit-elle.

— Allons, essayez encore! reprit-il.