包法利夫人

Et, d’ailleurs, cela ne m’étonne pas; car, vous autres, messieurs les pharmaciens, vous êtes continuellement fourrés dans votre cuisine, ce qui doit finir par altérer votre tempérament.

Regardez-moi, plutôt: tous les jours, je me lève à quatre heures, je fais ma barbe à l’eau froide (je n’ai jamais froid), et je ne porte pas de flanelle, je n’attrape aucun rhume, le coffre est bon!

Je vis tantôt d’une manière, tantôt d’une autre, en philosophe, au hasard de la fourchette.

C’est pourquoi je ne suis point délicat comme vous, et il m’est aussi parfaitement égal de découper un chrétien que la première volaille venue.

Après ça, direz-vous, l’habitude..., l’habitude!...

Alors, sans aucun égard pour Hippolyte, qui suait d’angoisse entre ses draps, ces messieurs engagèrent une conversation où l’apothicaire compara le sang-froid d’un chirurgien à celui d’un général; et ce rapprochement fut agréable à Canivet, qui se répandit en paroles sur les exigences de son art.

Il le considérait comme un sacerdoce, bien que les officiers de santé le déshonorassent.

Enfin, revenant au malade, il examina les bandes apportées par Homais, les mêmes qui avaient comparu lors du pied-bot, et demanda quelqu’un pour lui tenir le membre.

On envoya chercher Lestiboudois, et M. Canivet, ayant retroussé ses manches, passa dans la salle de billard, tandis que l’apothicaire restait avec Artémise et l’aubergiste, plus pâles toutes les deux que leur tablier, et l’oreille tendue contre la porte.

Bovary, pendant ce temps-là, n’osait bouger de sa maison.

Il se tenait en bas, dans la salle, assis au coin de la cheminée sans feu, le menton sur sa poitrine, les mains jointes, les yeux fixes.

Quelle mésaventure! pensait-il, quel désappointement!

Il avait pris pourtant toutes les précautions imaginables.

La fatalité s’en était mêlée.

N’importe! si Hippolyte plus tard venait à mourir, c’est lui qui l’aurait assassiné.

Et puis, quelle raison donnerait-il dans les visites, quand on l’interrogerait?

Peut-être, cependant, s’était-il trompé en quelque chose?

Il cherchait, ne trouvait pas.

Mais les plus fameux chirurgiens se trompaient bien.

Voilà ce qu’on ne voudrait jamais croire! on allait rire, au contraire, clabauder!

Cela se répandrait jusqu’à Forges! jusqu’à Neufchâtel! jusqu’à Rouen! partout!

Qui sait si des confrères n’écriraient pas contre lui?

Une polémique s’ensuivrait, il faudrait répondre dans les journaux.

Hippolyte même pouvait lui faire un procès.

Il se voyait déshonoré, ruiné, perdu!

Et son imagination, assaillie par une multitude d’hypothèses, ballottait au milieu d’elles comme un tonneau vide emporté à la mer et qui roule sur les flots.

Emma, en face de lui, le regardait; elle ne partageait pas son humiliation, elle en éprouvait une autre: c’était de s’être imaginé qu’un pareil homme pût valoir quelque chose, comme si vingt fois déjà elle n’avait pas suffisamment aperçu sa médiocrité.

Charles se promenait de long en large, dans la chambre.

Ses bottes craquaient sur le parquet.

— Assieds-toi, dit-elle, tu m’agaces!

Il se rassit.

Comment donc avait-elle fait (elle qui était si intelligente!) pour se méprendre encore une fois?