三日一生

Et que trouverait-on ?

Sur le parvis, on ne parlait que de ça et l’arrestation de M. Kowalski aimantait littéralement les conversations.

Mme Mouchotte écarquillait ses grands yeux bleus en écoutant Claudine qui, miraculeusement, s’était trouvée dans la boutique quand les gendarmes étaient arrivés.

– Ça n’a pas duré cinq minutes, je vous jure.

Il en menait pas large, le charcutier…

Mme Courtin demanda :

– Mais… qu’est-ce qu’on lui reproche, au juste ?

Une histoire d’alibi.

Quelqu’un avait entendu dire que sa camionnette avait été vue près de Beauval, arrêtée en bordure de la forêt.

– Où était-il donc à ce moment-là, cet animal ? demanda quelqu’un.

– C’est pas une preuve, ça ! dit Mme Courtin.

Je ne veux pas le défendre, ça, merci bien, mais quand même !

Si on ne peut plus circuler en voiture sans être accusé d’enlever des enfants, alors moi, je…

– S’agit pas de ça ! dit Mme Antonetti.

Elle parlait d’une voix aiguë et articulait chaque syllabe comme s’il s’agissait de la dernière, ce qui donnait à sa conversation un ton haché et péremptoire qui en impressionnait plus d’un.

Son intervention fut très remarquée, tout le monde se tourna vers elle :

– C’est surtout que ce Kowalski (chez qui je ne mets d’ailleurs jamais les pieds, manquerait plus que ça…) n’est pas capable de dire ce qu’il a fait dans les heures où l’enfant a disparu !

On voit sa voiture, mais lui, il ne se souvient pas de ce qu’il a fait…

Elle bénéficiait d’une telle autorité que personne n’aurait songé à lui demander d’où elle tenait cette information.

D’autant qu’elle était toujours l’une des premières et des mieux informées de Beauval, ce qui lui permit de conclure de l’air de quelqu’un dont la religion est faite :

– C’est quand même étrange, non ?

Mme Courtin hochait la tête, en effet, c’est étrange, ça semble même suspect…

Mais elle ne paraissait pas totalement convaincue.

Antoine abandonna sa mère et fila rejoindre les quelques copains du collège endimanchés qui étaient de corvée de messe.

Émilie portait une robe à fleurs qu’on aurait dite taillée dans un tissu à rideaux, et elle semblait plus frisée encore que d’habitude, plus blonde, plus vive, jolie comme pas possible, ce qui était confirmé par l’indifférence très spectaculaire de tous les garçons présents.

Ses parents, fidèles parmi les plus fidèles, ne rataient jamais une messe, Émilie se tapait le catéchisme depuis son plus jeune âge.

Mme Mouchotte pouvait aller à l’église trois fois dans la journée, son mari était le seul homme chantant dans le chœur, il avait une voix de stentor qu’il déployait sans vergogne par-dessus toutes les autres avec une puissance qui traduisait la ferveur de sa foi.

Émilie, elle, ne croyait pas en Dieu, mais elle vouait à sa mère un tel attachement qu’elle se serait faite nonne si celle-ci le lui avait demandé.

Il se fit un grand silence lorsque Antoine arriva dans le groupe.

Théo, qui sentait la cigarette, regardait ostensiblement ses pieds.

Sa lèvre était gonflée et d’un rouge sombre avec une petite croûte sur le dessus.

Il ne put s’empêcher de jeter à Antoine un regard noir de rancune.