三日一生

Mme Courtin reboucha le flacon.

– J’ai fait du bouillon, je vais t’en monter un bol.

Elle venait de parler du chapon, il se souvenait n’y avoir quasiment pas touché.

Et puis, s’il était malade à cause d’une indigestion, sa mère en avait mangé, de ce chapon, pourquoi n’était-elle pas malade, elle aussi ?

Antoine tenta de se remémorer comment les choses s’étaient passées, mais il y avait beaucoup de flou dans son esprit.

Il ne faisait pas clairement la distinction entre la réalité et ce qu’il avait dû rêver.

Il se leva.

Il avait les jambes faibles, il perdit l’équilibre, dut se retenir au bord du lit.

Il repensa à Valentine.

Faisait-elle partie du rêve ou de la réalité ?

Il la revoyait devant lui pendant qu’il tentait de nouer ses souliers, il voulait se lever précipitamment, mais il tombait sur le lit, comme maintenant…

Après il y avait eu le réveillon et, avant, M. Desmedt qui le tenait enlacé par la taille.

Et enfin la battue vers la forêt domaniale et le bois de Saint-Eustache…

Il ferma les yeux, laissa passer le malaise et fit une nouvelle tentative.

Il s’appuyait aux murs, aux meubles, il s’avança jusque dans le couloir, poussa la porte de la salle de bains, s’accrocha au lavabo, ouvrit l’armoire à pharmacie.

Vide.

Il se souvenait parfaitement, lorsqu’il s’était endormi, des médicaments éparpillés sur sa table de nuit, certains étaient même tombés sur le sol…

Où étaient-ils maintenant ?

Il revint à sa chambre avec autant de difficulté.

S’allonger fut un soulagement.

– Tiens…

Mme Courtin lui avait monté un plateau avec un bol de bouillon fumant qu’elle cala sur le lit avec force précautions.

– J’ai pas très envie, dit Antoine faiblement.

– Bah oui, les indigestions, c’est comme ça, on reste patraque longtemps, on n’a envie de rien.

Entendre le téléviseur du salon troublait Antoine.

L’allumer ainsi en pleine journée n’était pas dans les usages de Mme Courtin, on pourrait même dire que ça n’était pas dans ses valeurs.

Les écrans, ça rend idiot.

– Le docteur Dieulafoy a dit qu’il allait repasser dans la soirée, voir si tout va bien.

Moi, je lui ai dit que ça n’était pas la peine, vu que tu vas très bien, on ne va pas remuer ciel et terre pour une simple indigestion quand même !

Mais tu sais comment il est cet homme, d’un consciencieux…

Bon, il va repasser…

Mme Courtin fourgonnait dans la pièce, passait du bureau à la fenêtre, fermait une porte qui était déjà fermée, s’agitait inutilement, cherchait une contenance et l’embarras qu’elle manifestait jurait avec la voix ferme et assurée avec laquelle elle enchaîna :