茶花女

Je ne m'inquiétais plus des raisons qui m'avaient préoccupé avant que je m'endormisse.

Je ne voyais que le résultat, je ne songeais qu'à l'heure où je devais revoir Marguerite.

Il me fut impossible de rester chez moi.

Ma chambre me semblait trop petite pour contenir mon bonheur ;

j'avais besoin de la nature entière pour m'épancher.

Je sortis.

Je passai par la rue d'Antin.

Le coupé de Marguerite l'attendait à sa porte ;

je me dirigeai du côté des Champs-Élysées.

J'aimais, sans même les connaître, tous les gens que je rencontrais.

Comme l'amour rend bon !

Au bout d'une heure que je me promenais des chevaux de Marly au rond-point et du rond-point aux chevaux de Marly,

je vis de loin la voiture de Marguerite ; je ne la reconnus pas, je la devinai.

Au moment de tourner l'angle des Champs-Élysées, elle se fit arrêter,

et un grand jeune homme se détacha d'un groupe où il causait pour venir causer avec elle.

Ils causèrent quelques instants ; le jeune homme rejoignit ses amis, les chevaux repartirent,

et moi, qui m'étais approché du groupe, je reconnus dans celui qui avait parlé à Marguerite ce comte de G...,

dont j'avais vu le portrait et que Prudence m'avait signalé comme celui à qui Marguerite devait sa position.

C'était à lui qu'elle avait fait défendre sa porte, la veille ;

je supposai qu'elle avait fait arrêter sa voiture pour lui donner la raison de cette défense,

et j'espérai qu'en même temps elle avait trouvé quelque nouveau prétexte pour ne pas le recevoir la nuit suivante.

Comment le reste de la journée se passa, je l'ignore ;

je marchai, je fumai, je causai,

mais de ce que je dis, de ceux que je rencontrai, à dix heures du soir, je n'avais aucun souvenir.

Tout ce que je me rappelle, c'est que je rentrai chez moi,

que je passai trois heures à ma toilette,

et que je regardai cent fois ma pendule et ma montre, qui malheureusement allaient l'une comme l'autre.

Quand dix heures et demie sonnèrent, je me dis qu'il était temps de partir.

Je demeurais à cette époque rue de Provence :

je suivis la rue du Mont-Blanc, je traversai le boulevard, pris la rue Louis-le-Grand, la rue de Port-Mahon, et la rue d'Antin.

Je regardai aux fenêtres de Marguerite.

Il y avait de la lumière.