追风筝的人

Juste pour que vous le sachiez.

Et pour que vous puissiez le prévenir.

Le prévenir que je me suis arrêté ici.

Pour… pour lui présenter mes respects.

— D’accord.

Je me dandinai, m’éclaircis la voix.

— J’y vais.

Désolé de vous avoir dérangée.

— Non, non.

Pas du tout.

— Oh.

Parfait.

J’y vais. (N’étais-je pas en train de me répéter ?) Khoda hafez.

— Khoda hafez.

Je fis un pas.

Puis me retournai.

— Je peux vous demander ce que vous lisez ? articulai-je avant que le courage me manque.

Elle cligna des yeux.

Je retins mon souffle.

Soudain, je sentis l’attention de tous les Afghans du marché se fixer sur nous.

J’imaginai le silence retomber.

Les lèvres se figer au milieu d’une phrase.

Les têtes pivoter vers nous.

Les yeux se plisser avec un vif intérêt.

Que se tramait-il là ?

Jusqu’à cet instant, cet échange pouvait s’apparenter à une requête polie, celle d’un homme s’informant des agissements d’un autre homme.

Mais je lui avais posé une question et si elle y répondait, nous… eh bien, nous entamerions une conversation.

Moi, un mojarad, un jeune célibataire, et elle, une jeune femme non mariée.

Une jeune femme avec un passé agité, qui plus est.

Voilà qui risquait fort de provoquer des ragots, et pas n’importe lesquels.

Les langues de vipère se délieraient.

Et c’était Soraya qui souffrirait de leur venin, pas moi – j’avais pleinement conscience que la morale des Afghans favorisait les hommes depuis des siècles.