追风筝的人

Je l’aimai à cet instant plus que je n’avais jamais aimé quiconque.

Je voulus lui crier que c’était moi le serpent niché dans son sein, le monstre tapi au fond du lac.

Je ne méritais pas un tel geste de sa part.

Je n’étais qu’un menteur, un traître et un voleur.

Tout cela, je l’aurais avoué si une partie de moi n’avait été soulagée.

Cette histoire serait bientôt finie.

Baba allait les renvoyer, il nous en coûterait quelques larmes, mais la vie continuerait.

Voilà ce à quoi j’aspirais.

Passer à autre chose, oublier, repartir de zéro.

Je désirais respirer de nouveau librement.

— Je te pardonne, déclara cependant Baba, à ma grande stupéfaction.

Pardonner ?

Le vol était pourtant le seul péché impardonnable, le dénominateur commun de tous les péchés, non ?

Lorsqu’on tue un homme, on vole une vie.

On vole le droit de sa femme à un mari, on prive ses enfants de leur père.

Lorsqu’on raconte un mensonge, on dépossède quelqu’un de son droit à la vérité.

Lorsqu’on triche, on dérobe le droit d’un autre à l’équité.

Aucun acte n’est plus vil que celui-là.

Baba ne m’avait-il pas assis sur ses genoux pour me l’affirmer ?

Excuser Hassan ?

Mais s’il tolérait ça de lui, pourquoi ne pouvait-il accepter que je ne sois pas le fils dont il rêvait ?

Pourquoi…

— Nous partons, agha sahib, annonça Ali.

Mon père pâlit.

— Quoi ?

— Il ne nous est plus possible de vivre ici.

— Je lui pardonne, Ali, tu n’as pas entendu ?

— Je regrette, agha sahib.

Nous partons.

Ali attira Hassan contre lui pour enrouler un bras protecteur autour de ses épaules.

Je sentais bien qui il visait par là et, dans le regard froid et sans merci qu’il me coula ensuite, je lus qu’Hassan s’était confié à lui.

Il lui avait tout rapporté, son viol, le cerf-volant, moi.