追风筝的人

Toor et sa déveine.

N’avais-je pas surpris ces mots à Mahipar ?

Nous arrivâmes à Djalalabad environ une heure avant le lever du soleil.

À l’injonction de Karim, nous quittâmes rapidement le camion pour entrer dans une maison à l’intersection de deux chemins de terre bordés d’acacias, de boutiques closes et de petits pavillons au toit en terrasse.

Je relevai frileusement le col de mon manteau tandis que nous nous pressions à l’intérieur en traînant nos bagages.

Pour je ne sais quelle raison, je me rappelle avoir senti une odeur de radis.

Une fois qu’il nous eut introduits dans un salon vide et sombre, Karim ferma la porte, puis tira les draps en lambeaux qui faisaient office de rideaux.

Il inspira alors et nous annonça la mauvaise nouvelle : son frère Toor ne pouvait nous emmener à Peshawar.

Le moteur de son camion avait apparemment explosé la semaine précédente et il attendait les pièces nécessaires à sa réparation.

— La semaine dernière ? s’exclama quelqu’un.

Si vous le saviez, pourquoi nous avoir conduits ici ?

Je perçus un mouvement vif du coin de l’œil.

Une masse confuse traversa la pièce et, en moins de deux, Karim se retrouva plaqué contre le mur, les sandales à soixante centimètres du sol.

Autour de son cou étaient enroulées les mains de mon père.

— Je vais vous dire pourquoi ! cracha celui-ci.

Parce qu’il était payé pour assurer une partie du voyage !

C’est tout ce qui l’intéressait !

Karim laissa échapper un râle.

De la salive s’écoula de la commissure de ses lèvres.

— Reposez-le, agha, vous allez le tuer, s’interposa l’un des passagers.

— J’en ai bien l’intention.

Ce dont personne ne se doutait, c’est qu’il parlait sérieusement.

Devenu tout rouge, Karim battait des jambes.

Baba continua à l’étrangler jusqu’à ce que la jeune mère, celle qui avait plu à l’officier russe, le conjure d’arrêter.

Il s’exécuta.

Karim s’écroula par terre, où il roula sur lui-même en cherchant désespérément à aspirer un peu d’air.

Le silence retomba dans la pièce.

Moins de deux heures plus tôt, Baba s’était montré prêt à recevoir une balle pour défendre l’honneur d’une femme qu’il ne connaissait pas.

À présent, il avait manqué étouffer un homme et n’aurait eu aucun scrupule à le faire sans les suppliques de cette même femme.

Des coups furent frappés à la porte d’à côté.

Non, pas à côté, en dessous.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda quelqu’un.