追风筝的人

Les yeux baissés, il jouait avec ma perfusion.

— Nous n’avons jamais été correctement présentés, remarquai-je.

Je m’appelle Amir.

Son regard alla de la main que je lui tendais à mon visage.

— Vous êtes l’Amir agha que père connaissait ?

— Oui.

J’ai beaucoup parlé de vous à Farzana jan et à Sohrab, m’avait écrit Hassan.

Comment nous avons grandi, joué et couru dans les rues ensemble.

Ils ont tant ri au récit de tous les mauvais tours que nous avons mijotés !

— Je te dois des remerciements à toi aussi, Sohrab jan.

Tu m’as sauvé la vie.

Devant son silence, je renonçai à lui serrer la main.

— J’aime beaucoup tes habits.

— Ce sont ceux de mon fils, m’expliqua Farid.

Ils sont trop petits pour lui maintenant, mais ils vont très bien à Sohrab.

Il ajouta que ce dernier pourrait habiter chez lui jusqu’à ce que nous lui trouvions un toit.

— Nous n’avons pas beaucoup de place, mais que faire d’autre ?

Je ne peux pas l’abandonner comme ça.

Et puis, mes enfants se sont attachés à lui.

Ha, Sohrab ?

Celui-ci garda cependant les yeux rivés au sol et continua de triturer ma sonde.

— J’avais une question à vous poser, enchaîna Farid, un peu hésitant.

Que s’est-il passé dans cette maison ?

Entre vous et le taliban ?

— Disons que nous avons tous les deux eu ce que nous méritions.

Il hocha la tête et n’insista pas.

Il m’apparut soudain que, quelque part entre le moment où nous avions quitté Peshawar pour l’Afghanistan et maintenant, lui et moi étions devenus amis.

— Je voulais vous demander quelque chose également.

— Quoi ?

Je faillis me raviser, tant je craignais sa réponse.

— Rahim khan…

— Il est parti.