追风筝的人

— Il avait déjà été marié avant, avec une Hazara de la région de Jaghori.

Bien avant ta naissance.

Leur union a duré trois ans.

— Quel rapport… ?

— Ils se sont séparés sans avoir eu d’enfants.

Elle a ensuite épousé un autre homme à Khost, à qui elle a donné trois filles.

Voilà ce que j’essaie de t’expliquer.

Je commençais à entrevoir où il voulait en venir.

Mais je refusais d’entendre la fin.

Je menais une vie tranquille en Californie, j’avais une jolie maison, un bon mariage, une carrière d’écrivain prometteuse, des beaux-parents qui m’adoraient.

Je n’avais que faire de ces foutaises.

— Ali était stérile.

— Impossible, protestai-je.

Sanaubar et lui ont eu Hassan, n’est-ce pas ?

Ils ont bien eu…

— Non.

— Mais si !

— Non, Amir.

— Alors qui…

— Je pense que tu t’en doutes.

J’avais l’impression de glisser le long d’une falaise en cherchant en vain à me raccrocher à des broussailles ou à des ronces.

La pièce tanguait de haut en bas, oscillait de tous côtés.

— Hassan le savait-il ? dis-je du bout des lèvres d’une voix qui ne me sembla pas être la mienne.

Rahim khan ferma les yeux.

Secoua la tête.

— Ordures, marmonnai-je, avant de hausser le ton.

Ordures !

Vous n’êtes tous qu’une bande de salauds et de menteurs !

— S’il te plaît, assieds-toi.

— Comment avez-vous pu me cacher ça à moi ?

Et à lui ?

— Réfléchis, voyons.