绿山墙的安妮

— Mais moi, je préférerais avoir l'air ridicule avec tout le monde, plutôt que d'être la seule à avoir l'air simple et raisonnable, reprit Anne, mélancolique.

— Je n'ai aucune difficulté à le croire !

Bon, allez, accrochez soigneusement ces robes dans votre placard, puis asseyez-vous et apprenez votre leçon pour l'école du dimanche.

M. Bell m'a remis un livret pour vous, et pas plus tard que demain, vous irez à l'école du dimanche, conclut Marilla tout en disparaissant dans l'escalier, furieuse.

Anne se tordit les mains tout en considérant les robes.

— J'espérais vraiment qu'il y en aurait une blanche, avec des manches bouffantes, soupira-t-elle, inconsolable.

J'ai prié pour en avoir une, mais je n'y croyais pas trop.

Je ne m'attendais pas à ce que Dieu ait le temps de s'occuper des robes d'une petite orpheline.

Je savais que cela dépendait plutôt de Marilla.

Enfin, je peux toujours imaginer qu'une de ces robes est faite de mousseline blanche comme neige, qu'elle est ornée de beaux volants en dentelle, et qu'elle a des manches triplement bouffantes.

Le lendemain matin, un mal de tête chronique empêcha Marilla d'accompagner Anne à l'école du dimanche.

— Il faudra descendre chercher Mme Lynde, Anne, fit Marilla.

C'est elle qui veillera à ce que vous soyez dans la bonne classe.

Et faites bien attention à vous conduire comme il faut, vous m'entendez ?

Restez pour écouter le sermon après l'école et demandez à Mme Lynde de vous indiquer votre banc.

Voici un sou pour la quête.

Ne fixez pas les gens dans les yeux et tenez-vous tranquille !

Je vous demanderai de résumer ce que vous aurez appris quand vous reviendrez à la maison.

Anne, irréprochable, se mit en route, engoncée dans sa robe raide en satinette noire et blanche, de longueur très convenable et de largeur non moins décente, mais qui mettait terriblement en évidence sa silhouette anguleuse.

Anne portait en guise de chapeau un petit canotier neuf, plat et brillant, dont l'aspect tout à fait conventionnel avait contribué à ajouter à ses déceptions, car elle s'était permis maintes visions secrètes de chapeaux à rubans et à fleurs.

Ces dernières, d'ailleurs, lui tombèrent providentiellement du ciel avant qu'elle eût atteint la route principale : elle trouva, à mi-chemin de l'allée, des boutons d'or, agités avec frénésie par le vent, et de splendides églantines, dont elle s'empressa, sans lésiner sur la quantité, de garnir son chapeau.

Quoi que les autres eussent pu en penser, Anne, elle, était satisfaite du résultat, et elle se mit à descendre la route d'un air joyeux, sa tête rousse ornée de jaune et de rose.

Lorsqu'elle arriva chez Mme Lynde, elle se rendit compte que celle-ci était déjà partie.

Sans se laisser décontenancer, Anne se dirigea, seule, vers l'église.

Sous le porche, elle se buta à une bande de petites filles, toutes vêtues, à quelques nuances près, de toilettes vives, blanches, bleues ou roses, qui la dévisagèrent avec étonnement, elle et son extraordinaire coiffure.

Les petites filles d'Avonlea avaient déjà entendu des histoires étranges sur Anne ; Mme Lynde avait raconté qu'elle avait un caractère exécrable ; Jerry Buote, le garçon engagé à Green Gables, prétendait qu'elle se parlait toute seule sans arrêt, ou alors qu'elle conversait avec les arbres et les fleurs, comme une demeurée.

Elles la dévorèrent des yeux, donc, et se mirent à bavarder à voix basse, derrière leurs livrets de catéchèse.

Aucune d'entre elles n'esquissa de geste amical, même plus tard, lorsque, les premiers exercices terminés, Anne se retrouva dans la classe de Mlle Rogerson.

Mlle Rogerson était une femme d'âge mûr, qui enseignait l'école du dimanche depuis vingt ans.

Elle utilisait une méthode très personnelle : poser les questions telles qu'elles apparaissaient dans le livret et foudroyer du regard, par-dessus son livret, la petite fille qu'elle avait choisie comme victime.

Elle regarda fort souvent Anne, qui, grâce à l'entraînement que Marilla lui avait fait subir, répondit sans aucune hésitation aux questions, avec une promptitude qui pouvait laisser supposer qu'elle n'y comprenait pas grand-chose.

Anne se disait qu'elle n'aimait guère Mlle Rogerson, et elle se sentit très malheureuse, car toutes les autres petites filles de la classe portaient des robes à manches bouffantes.