绿山墙的安妮

La très grande surprise de Matthew Cuthbert

Matthew Cuthbert et la jument alezane n'eurent pas de peine à parcourir, au petit trot, les huit milles qui les séparaient de Bright River.

C'était une jolie route, qui cheminait entre des domaines ruraux d'allure cossue.

De temps à autre, on traversait un petit bois de sapins, ou un vallon niché dans les fleurs claires des prunelliers.

Les nombreux vergers répandaient dans l'air leur haleine délicate de fleurs de pommiers et les prés allongeaient leur pente douce vers un horizon de brumes perle et pourpre.

Pendant tout ce temps,

Les oiseaux gazouillaient, parés de leurs plus beaux atours,

comme si, de l'été, on eût vécu l'unique jour.

Matthew, à sa manière, appréciait ce voyage, sauf aux instants où il devait saluer les femmes, car, à l'Île-du-Prince-Édouard, on était censé saluer tout le monde d'un petit signe de tête, que l'on connût ou non ceux et celles que l'on rencontrait.

Matthew craignait toutes les femmes, sauf Marilla et Mme Rachel ; il ne se sentait pas à l'aise en leur présence, persuadé que ces créatures mystérieuses se moquaient de lui.

Il avait peut-être raison, d'ailleurs, car il était d'allure plutôt curieuse, avec sa silhouette dégingandée, ses longs cheveux gris fer qui tombaient jusque sur ses épaules elles-mêmes tombantes, et cette barbe brune, douce et touffue, qu'il arborait depuis ses vingt ans.

De fait, ce peu de gris mis à part, il avait à peu près la même physionomie qu'à vingt ans bien qu'il en comptât soixante.

Lorsqu'il arriva à Bright River, il ne vit pas le moindre train.

Se croyant en avance, il attacha son cheval dans la cour du petit hôtel du village et se rendit à la gare.

Le quai était parfaitement désert ; la seule créature vivante qu'il aperçut était une petite fille, assise tout au bout, sur un tas de bardeaux.

Matthew, prenant furtivement note qu'il s'agissait d'une fille, passa devant elle le plus rapidement possible, sans la regarder.

L'aurait-il reluquée davantage, qu'il n'aurait pu manquer de constater à quel point ses traits, et toute son attitude, témoignaient d'une profonde tension : elle attendait quelqu'un, ou quelque chose, c'est pour cette raison qu'elle était assise là.

Et, comme elle ne pouvait rien faire d'autre pour le moment que de rester assise là à attendre, elle s'y appliquait avec une incroyable intensité.

Matthew apostropha le chef de gare au moment où ce dernier fermait le guichet avant de repartir souper à la maison.

Il s'informa pour savoir si le train de cinq heures et demie n'allait pas bientôt arriver.

— Le train de cinq heures et demie est arrivé et reparti voilà une demi-heure, rétorqua sèchement le fonctionnaire.

Mais on a déposé un passager pour vous, une petite fille.

Elle est là-bas, sur le tas de bardeaux.

Je lui ai bien demandé de s'asseoir dans la salle d'attente des dames, mais elle m'a affirmé, d'un ton très sérieux, qu'elle préférait rester dehors.

« Mon imagination a besoin d'espace », qu'elle m'a dit.

À mon avis, c'est tout un numéro.

— Mais je n'attends pas de fille, dit Matthew, déconcerté.

C'est un gars que je suis venu chercher.

Il devrait être ici.

Mme Alexander Spencer devait me l'amener de Nouvelle-Écosse.

Le chef de gare émit un sifflement impatient.

— J'imagine qu'il y a une erreur quelque part, trancha-t-il.