绿山墙的安妮

Je vais passer par la route.

Je ne pourrais pas descendre le sentier des bouleaux toute seule.

Si je le faisais, je sens que je verserais des larmes amères.

Les élèves accueillirent Anne à bras ouverts.

Son imagination leur avait grandement manqué tant dans les jeux que dans les chansons, et privés de ses aptitudes théâtrales, les textes qu'on lisait à haute voix à l'heure du repas restaient fatidiquement ternes.

Pendant la lecture de l'écriture sainte, Ruby Gillis lui fit passer en cachette trois belles prunes bleues; Ella May MacPherson lui offrit une gigantesque pensée jaune qu'elle avait découpée sur la couverture d'un catalogue de fleurs, ce qui constituait un ornement à pupitres fort prisé à l'école d'Avonlea.

Sophie Sloane proposa de lui montrer un nouveau modèle, tout à fait ravissant, de dentelle crochetée, extrêmement joli sur l'ourlet des tabliers.

Katie Boulter lui donna une bouteille de parfum, pour y conserver l'eau qui servait à effacer son ardoise; et Julia Bell recopia, avec grand soin, sur un morceau de papier rose pâle, aux bords dentelés, ces effusions lyriques:

POUR ANNE

Quand le crépuscule baisse son rideau

Et qu'il l'attache d'une étoile

Rappelle-toi que tu as une amie

Bien que loin elle puisse faire voile

— C'est tellement agréable d'être appréciée par les autres, confia ce soir-là, avec un soupir de volupté, Anne à Marilla.

Les filles n'étaient pas les seules de l'école à «apprécier»

Anne.

Lorsqu'elle revint s'asseoir après le déjeuner – M. Phillips lui avait demandé de s'installer à côté de l'élève modèle, Minnie Andrews –, elle trouva, sur son pupitre, une belle grosse pomme rouge.

Anne s'en empara, prête à mordre dedans, mais se rappela soudain que le seul endroit, dans tout Avonlea, où poussaient de telles pommes, c'était le vieux verger des Blythe, de l'autre côté du Lac-aux-Miroirs.

Anne laissa tomber la pomme comme s'il se fût agi d'un charbon ardent et, avec ostentation, s'essuya les doigts avec son mouchoir.

La pomme resta intacte sur son pupitre jusqu'au lendemain matin; à ce moment, le petit Timothy Andrews, qui balayait l'école et allumait le feu, s'en empara d'office.

Anne accueillit beaucoup mieux le cadeau de Charlie Sloane; c'était un crayon d'ardoise très particulier, d'au moins deux sous alors que les crayons ordinaires n'en coûtaient qu'un, entièrement chamarré de papier rayé rouge et jaune.

Anne fut flattée et charmée de recevoir un tel présent et gratifia le généreux et infatué donateur d'un sourire qui le déboussola si fort que, monté au septième ciel, il fit dans sa dictée des fautes grossières qui lui valurent de rester après les heures de classe pour la récrire.

Mais, à l'exemple de César, dont

...le triomphe, dépouillé du buste de Brutus,

Rappelait encore plus à Rome l'absence de son illustre fils,

Anne ne put que déplorer l'absence notable de cadeau, voire de simple signe de reconnaissance, de la part de Diana.

Le manque de délicatesse de Diana Barry, assise aux côtés de Gertie Pye, rendait le triomphe d'Anne bien amer.

— Diana aurait au moins pu me sourire une fois, il me semble, se plaignit Anne à Marilla, ce soir-là.

Mais, le lendemain matin, une note, incroyablement chiffonnée et merveilleusement pliée en tous sens, fut passée à Anne, avec un minuscule colis.

«Chère Anne, écrivait Diana, Maman dit que je ne dois pas jouer avec toi, ou même te parler à l'école.

Ce n'est pas ma faute; ne m'en veux pas; je t'aime toujours autant.

Tu me manques horriblement, j'aimerais te confier tous mes secrets, et je n'aime pas du tout Gertie Pye.