绿山墙的安妮

Croyez-vous qu'on puisse vraiment prier comme il faut la première fois qu'on essaie ?

J'avais préparé une fort belle prière aussitôt couchée, tout comme je vous l'avais promis.

Elle était presque aussi longue que celle du pasteur et tellement poétique !

Mais savez-vous quoi ?

Ce matin, quand je me suis réveillée, je ne me souvenais plus d'un traître mot.

Et j'ai bien peur de ne jamais pouvoir en réussir une autre de cette qualité-là.

Je ne sais pas pourquoi, mais les choses ne sont jamais aussi réussies lorsqu'on y pense une seconde fois.

Avez-vous déjà remarqué cela ?

— J'ai autre chose à vous dire, Anne.

Quand je vous demande quelque chose, je veux que vous m'obéissiez immédiatement et que vous ne restiez pas sur place à faire de grands discours.

Allez, et faites ce que je vous ai ordonné.

Anne partit en vitesse vers le salon, de l'autre côté du couloir.

Elle ne revint pas.

Dix minutes plus tard, Marilla, en colère, posa son tricot et partit à sa recherche.

Elle trouva Anne assise, immobile, devant une illustration accrochée au mur, entre les deux fenêtres, les mains jointes dans le dos, les yeux levés au ciel, le regard plein de rêves étoilés.

La lumière blanche et verte, qui filtrait à travers l'enchevêtrement de vigne et de pommiers au-dehors, nimbait cette petite silhouette en extase d'un halo presque céleste.

— Anne, mais à quoi pensez-vous ? lui demanda Marilla, sèchement.

Anne tressaillit.

Elle redescendit sur terre.

— À cela, dit-elle, montrant du doigt l'illustration colorée, qui s'intitulait "Le Christ bénissant les petits enfants".

Je m'imaginais simplement que j'étais cette petite fille en robe bleue, debout toute seule dans un coin comme si elle n'appartenait à personne, tout comme moi.

Vous ne trouvez pas qu'elle a l'air triste et solitaire ?

Je suis sûre qu'elle n'avait ni père ni mère.

Mais elle voulait être bénie, elle aussi, et voilà qu'elle s'est glissée, toute timide, derrière les autres, espérant que personne ne la remarquerait, sauf Lui.

Je sais bien comment elle devait se sentir.

Son cœur devait battre la chamade, ses mains devenir toutes froides, comme les miennes quand je vous ai demandé si je pouvais rester.

Elle avait peur qu'il ne la remarque point.

Mais il est probable qu'il l'a vue, ne croyez-vous pas ?

J'ai essayé de tout imaginer : comment elle s'est avancée, tout doucement, un peu plus près, encore un peu, jusqu'à ce qu'elle soit tout près de Lui ; et alors, il la regarde, il met Sa main sur ses cheveux, et alors, oh ! quel frisson de joie la parcourt tout entière !

Mais j'aurais aimé que l'artiste Lui donne un air moins triste.

Tous les tableaux où on le voit sont comme ça, je ne sais pas si vous avez remarqué.

Mais je ne crois pas, moi, qu'il ait vraiment eu cet air si triste, sinon les enfants auraient eu peur de Lui.