绿山墙的安妮

Gilbert Blythe la devança en orthographe et la sema tout à fait en calcul mental.

L'humiliation qu'Anne en ressentit fut minime, cependant, parce que derrière tout cela miroitaient le concert et la chambre d'amis.

Elle bavarda sans arrêt avec Diana, toute la journée; si l'instituteur avait été plus sévère que M. Phillips, elles auraient sans doute été dûment rappelées à l'ordre.

Anne sentit plus que jamais à quel point ce concert lui devenait indispensable car on ne parla de rien d'autre à l'école ce jour-là.

La Société des débats d'Avonlea, qui se réunissait toutes les deux semaines pendant l'hiver, avait déjà offert des spectacles gratuits, de moindre importance; mais ce concert constituait un événement dont les recettes – le prix d'entrée était de dix sous – allaient servir à financer la bibliothèque.

Les jeunes d'Avonlea s'entraînaient pour la soirée depuis des semaines, et l'intérêt des enfants était considérable, parce que leurs frères et leurs sœurs plus âgés allaient y prendre part.

Tous les écoliers de plus de neuf ans devaient s'y rendre, sauf Carrie Sloane, dont le père partageait, avec Marilla, une réticence décisive quant aux sorties nocturnes des petites filles.

Carrie Sloane en pleura tout l'après-midi dans son livre de grammaire, persuadée que la vie ne valait plus la peine d'être vécue.

L'excitation d'Anne connut sa première effervescence dès la sortie des classes et se mua graduellement en parfaite extase lors du concert lui- même.

Avant, Diana et elle avaient siroté un «thé tout à fait exquis», et puis s'étaient occupées de l'activité la plus délicieuse, celle de s'habiller dans la petite chambre qu'occupait Diana à l'étage.

Diana coiffa les cheveux d'Anne, sur le devant, selon le nouveau style Pompadour; Anne noua les rubans de Diana d'une manière connue d'elle seule; elles essayèrent au moins une demi-douzaine de coiffures différentes: des chignons, des queues de cheval, des tresses.

Enfin, elles se déclarèrent prêtes, les joues cramoisies, les yeux brillants d'impatience.

Anne, il est vrai, ressentit un soupçon de jalousie à la vue de Diana, coiffée de son élégant bonnet de fourrure et drapée dans sa jolie petite veste; elle n'avait, elle, que son béret noir ordinaire et son manteau de tissu gris, tout droit, aux manches étroites, que Marilla lui avait confectionné.

Mais elle se souvint, juste à temps, qu'elle disposait d'une grande imagination dont elle pouvait se servir.

Sur ce, les cousins de Diana, les Murray de Newbridge, arrivèrent; tout le monde s'entassa dans le grand traîneau, entre la paille et les couvertures de fourrure.

Anne éprouva un plaisir sans précédent à descendre ainsi jusqu'à la salle des fêtes, attentive au crissement de la neige sous les patins, tandis que le traîneau filait sur les routes lisses comme du satin blanc.

Le coucher de soleil était superbe, et les collines enneigées, serties dans l'eau bleue du golfe du Saint-Laurent, évoquaient une énorme coupe de perles et de saphirs que le vin rouge et le feu eussent auréolée.

Le tintement des clochettes des traîneaux, les échos des rires lointains fusant de toutes parts répandaient une magie euphorique et légère comme des rumeurs de fées des bois.

— Oh, Diana, dit Anne doucement, tout en étreignant la petite main emmitouflée de son amie, sous la couverture de fourrure.

Ne dirait-on pas un beau rêve?

Ai-je toujours mon allure coutumière?

Je me sens si différente, cela doit se voir à mon visage.

— Tu es très jolie, dit Diana, à qui un de ses cousins venait de faire un compliment, et qui tenait à le partager.

Tu as un teint ravissant.

Le programme de ce soir-là constitua un enchaînement de «sensations fortes» pour au moins une des spectatrices, et Anne confia à Diana que chacune de ces sensations se révélait plus intense que la précédente.

Prissy Andrews, arborant un nouveau corsage de soie rose, un rang de perles sur sa douce gorge blanche et de vrais œillets dans les cheveux – à propos desquels courait le bruit que le maître d'école les avait spécialement mandés de la ville à son intention –, se mit à réciter: «Il escalada l'échelle glissante, sombre, sans un seul rayon de lumière.»

Anne frissonna, pathétiquement en accord avec le texte.

Lorsque la chorale entonna Là-haut, par-delà les gentilles pâquerettes, Anne leva les yeux au plafond, comme pour y apercevoir des fresques angéliques; et quand Sam Sloane entreprit de démontrer, illustrations à l'appui, «Comment Sockery fit couver une poule», Anne rit si fort que ses voisins ne purent s'empêcher d'en faire autant, plus par contagion qu'en raison de la drôlerie d'une histoire qui se révélait passablement vétusté, même à Avonlea.

Quand Phillips, usant de registres de voix plus déchirants les uns que les autres – et quêtant le regard de Prissy Andrews à la fin de chaque vers –, déclama le monologue de Marc-Antoine devant le corps de César assassiné, Anne eut le sentiment qu'elle pourrait se lever et se révolter sur- le-champ, pourvu qu'un seul citoyen romain lui en donnât l'exemple.

Un seul des numéros de la soirée ne présenta aucun intérêt pour elle.

Lorsque Gilbert Blythe récita Bingen sur le Rhin, Anne ouvrit le livre de bibliothèque de Rhoda Murray et le lut jusqu'à ce que Gilbert Blythe eût terminé.

Elle demeura inerte et raide, tandis que Diana applaudissait à tout rompre.