绿山墙的安妮

L'hôtel tout entier était un éblouissement de lumière.

Nos jeunes amis furent accueillis par les dames du comité organisateur, dont l'une conduisit immédiatement Anne à la loge des artistes, où se trouvaient déjà les membres du Cercle symphonique de Charlottetown; leur présence intimida fort la pauvre Anne, qui se sentit soudain bien petite et bien paysanne.

Dans sa chambre du pignon est, sa robe lui avait paru tellement jolie et élégante, alors qu'à présent, elle lui semblait simple et quelconque, infiniment trop simple et quelconque, se dit-elle en regardant les cascades de soie et de dentelle qui ne cessaient de bruire et de briller autour d'elle.

Et comment comparer ses petites perles aux diamants de la belle grande dame qui se tenait près d'elle?

Que sa pauvre rosette pâle semblait miteuse, au milieu des superbes fleurs de serre que les autres portaient!

Anne ôta son chapeau et sa veste et se ratatina dans un coin.

Elle aurait bien aimé repartir tout de suite vers sa chambre blanche et sa maison aux pignons verts...

Ce fut bien pis encore, une fois qu'elle fut sur scène, dans la grande salle de concert de l'hôtel.

Les lumières électriques l'éblouissaient, l'odeur des parfums et la rumeur incessante qui montait de la salle l'étourdissaient.

Elle aurait ardemment voulu rejoindre dans la salle, tout au fond, Jane et Diana qui semblaient s'amuser comme des folles, alors qu'elle se tenait là, coincée entre une dame assez forte revêtue de soie rose et une grande fille méprisante enveloppée de dentelle blanche.

De temps à autre, la dame assez forte tournait carrément la tête vers Anne et la lorgnait à travers ses lunettes de façon si impudente qu'Anne avait envie de laisser échapper des hurlements tant elle se sentait mal à l'aise.

Quant à la fille en robe de dentelle blanche, elle ne cessait de déblatérer, en prenant bien soin d'être entendue par Anne, contre les «habitants» et les «rustauds» qu'elle voyait dans la salle, de se gausser des «beautés sorties de leur campagne», et de ricaner d'avance au «plaisir» qu'il y avait à écouter les talents du coin que le programme annonçait.

Anne en conçut pour cette fille en blanc une haine prodigieuse.

Malheureusement pour Anne, une récitatrice professionnelle, qui séjournait à l'hôtel, avait accepté de dire un texte ce soir-là.

C'était une femme au corps souple, aux yeux noirs, vêtue d'une superbe robe d'un tissu gris qui scintillait comme des rayons de lune, dont l'éclat n'était éclipsé que par les bijoux qui resplendissaient sur sa gorge et dans ses cheveux.

Les modulations de sa voix étaient une merveille, leur pouvoir évocateur semblait sans limites; le texte qu'elle avait choisi électrisa le public.

Anne, oubliant quelques instants son ego rétréci et ses problèmes, se fit tout ouïe, les yeux brillants, éperdue d'admiration, mais, lorsque cette admirable interprétation se termina, elle se prit la tête dans les mains: comment, après, pouvait-elle se lever et avoir le courage de dire son texte ?

Impossible!

S'était-elle même imaginé pouvoir réciter devant une telle foule?

Oh, repartir tout de suite à Green Gables!

C'est précisément à cet instant inopportun qu'elle entendit annoncer son nom.

Chose incroyable, Anne parvint à se lever et, machinalement, à s'avancer vers l’avant-scène.

Sa tête tournait; elle était si pâle que, dans la salle, Diana et Jane, qui ne la quittaient pas des yeux, se serrèrent la main très fort, inquiètes et solidaires de leur amie.

Elle n'avait pas même remarqué, en se levant, que sa voisine en dentelle blanche avait réprimé un léger sursaut de surprise coupable; elle n'aurait, de toute manière, pas saisi le compliment qui lui était ainsi implicitement rendu.

Anne, en un mot, était victime d'un trac monstrueux.

Elle avait souvent déclamé devant un public, mais elle n'avait jamais eu à affronter un public comme celui-là, et simplement le regarder la paralysait complètement.

Tout lui semblait si étrange, si luxueux, si déconcertant: ces dames, au premier rang, en robes du soir; ces regards avides, toute cette atmosphère finement empreinte de richesse et de culture...

Rien à voir avec les bancs simplets de la Société des débats, dont elle revoyait soudain avec nostalgie les occupants, braves voisins et amis au visage sympathique et sans prétention.

Mais cette foule, ici!

N'allait-on pas la tailler en pièces?

Ne se préparait-on pas, comme cette fille en dentelle blanche, à éprouver «bien du plaisir» à la regarder s'empêtrer dans ses efforts de pauvre gourde rurale?

Elle se sentit affreusement désemparée, honteuse, misérable...