绿山墙的安妮

Et vous pouvez cueillir un bouquet de ces lis de juin, les blancs là-bas, si vous voulez.

Une fois que la porte se fut refermée sur Anne, Mme Lynde se leva brusquement pour allumer une lampe.

— C'est une bien curieuse gamine.

Prenez cette chaise, Marilla ; elle est plus agréable que la vôtre, que je réserve habituellement au petit garçon qu'on engage.

Oui, c'est certainement une étrange gamine, mais, après tout, il y a chez elle quelque chose de touchant.

Je ne suis plus aussi étonnée que vous et Matthew ayez décidé de la garder, et n'en suis plus trop désolée pour vous, après tout.

Elle pourrait bien tourner comme il faut, qui sait ?

Bien entendu, il faut avouer qu'elle a une bien étrange façon de s'exprimer, une façon un peu trop... disons, un peu trop vigoureuse, si vous voyez ce que je veux dire ; mais elle va sûrement corriger ce défaut maintenant qu'elle vit parmi des gens civilisés.

Et puis, son caractère est un peu vif, à mon avis, mais il y a un bon côté à cela : un enfant vif de tempérament, qui s'emporte et puis se calme, ne sera jamais fourbe ni trompeur.

Dieu me préserve d'un enfant fourbe !

Pour tout dire, Marilla, je crois qu'elle ne me déplaît pas.

Quand Marilla décida de reprendre la route, Anne émergea du verger rempli des parfums du crépuscule, une gerbe de narcisses blancs dans les bras.

— Ne me suis-je pas bien excusée ? demanda-t-elle fièrement pendant qu'elles descendaient l'allée.

J'ai pensé que, puisque je devais le faire de toute façon, mieux valait le faire parfaitement.

— Pour être parfait, ça l'était, en effet, commenta Marilla.

Déconcertée, Marilla s'aperçut que l'évocation de cette scène lui donnait envie de rire.

Elle éprouvait également le sentiment curieux qu'il eût fallu réprimander Anne de s'être si bien excusée; mais n'était-ce pas le comble du ridicule ?

Elle se mit en paix avec sa conscience en déclarant d'un air sévère :

— J'espère que vous n'aurez plus besoin de présenter des excuses de cette sorte et qu'à présent vous saurez modérer vos mouvements d'humeur.

— Ce ne serait pas si difficile si les gens ne se moquaient pas de mon apparence, fit Anne, en soupirant.

Je ne me fâche pas pour le reste, mais je suis tellement exaspérée d'entendre les gens se moquer de mes cheveux que, lorsque cela se produit, mon sang ne fait qu'un tour.

Est-ce que vous pensez que j'aurai vraiment de beaux cheveux châtains, quand je serai grande ?

— Vous devriez vous préoccuper un peu moins de votre apparence, Anne.

J'ai bien peur que vous ne soyez une petite fille très vaniteuse.

— Comment pourrais-je être vaniteuse alors que je suis consciente de mon apparence médiocre ? protesta Anne.

J'aime les jolies choses et je déteste regarder dans un miroir ce qui n'est pas beau.

Cela me rend mélancolique, c'est ainsi que je me sens lorsque je regarde une chose laide.

Je plains tout ce qui n'a pas la chance d'être beau.

— La naissance ne fait pas la noblesse, et ce n'est pas sur l'extérieur qu'il faut juger les gens, pontifia Marilla, paraphrasant un proverbe connu.

— On m'a déjà dit cela auparavant, mais permettez-moi d'émettre des doutes, déclara Anne, sceptique, en s'enfouissant le nez dans les narcisses.

Oh, que ces fleurs sentent bon !

C'était très gentil de la part de Mme Lynde de me les donner.