绿山墙的安妮

— Moi, cela m'arrive souvent, chaque fois que je vois quelque chose d'une beauté si souveraine.

Mais ils ne devraient pas appeler « l'Avenue » cet endroit si adorable.

Ça n'a aucun sens, ce nom-là.

Ils devraient l'appeler, voyons voir, le Chemin blanc des Délices.

N'est-ce pas là un beau nom imaginatif ?

Quand je n'aime pas le nom d'un endroit ou d'une personne, j'en imagine un nouveau, et c'est toujours sous ce nom-là que je me les représente.

Il y avait à l'orphelinat une fillette appelée Hepzibah Jenkins, mais je l'ai toujours appelée, dans mon imagination, Rosalie DeVere.

D'autres gens peuvent bien nommer cet endroit « l'Avenue », mais moi, je l'appellerai toujours le Chemin blanc des Délices.

Est-ce vrai qu'il reste à peine un mille jusqu'à la maison ?

Je suis contente, mais triste aussi, toute triste, parce que ce petit voyage a été tellement agréable, et je suis toujours malheureuse quand les choses agréables prennent fin.

Il peut se passer quelque chose de plus agréable après, peut-être, mais on ne peut pas en être sûr.

Et la plupart du temps, ce n'est pas plus agréable.

C'est mon expérience jusqu'ici, en tout cas.

Mais je suis contente de penser qu'on arrive à la maison.

Voyez-vous, je n'ai jamais eu de vraie maison, aussi loin que je me souvienne.

Cela me fait un petit mal bien agréable, comme tout à l'heure, rien que de penser que je vais arriver dans une vraie maison, un vrai foyer, pour de vrai.

Oh, que c'est joli !

Ils venaient de passer au sommet d'une butte.

En contrebas, il y avait une mare, si longue et si pleine de méandres qu'elle ressemblait à une rivière.

Un pont la franchissait en son milieu, et, de là jusqu'à son extrémité la plus éloignée, où une ceinture de dunes de sable ambré venait la couper du golfe, d'un bleu profond, l'eau miroitait d'une féerie de couleurs aux nuances les plus subtiles.

Elles oscillaient entre le jaune crocus, le rose, le vert opalescent et une myriade de teintes plus délicates, auxquelles on n'a jamais trouvé de nom.

En amont du petit pont, la mare se perdait dans de pimpants bouquets de sapins et d'érables, leurs silhouettes sombres vibrant à peine dans les reflets d'une eau noire.

Ça et là, une prune sauvage s'inclinait sur l'eau, depuis la rive, telle une fille vêtue de blanc affrontant timidement son propre reflet.

De l'étang où la mare venait mourir montait le chant clair, langoureux et triste des grenouilles.

Une petite maison grise, tapie dans une pommeraie toute blanche, semblait lorgner à la dérobée vers la pente en contrebas ; et, bien que la nuit ne fût pas encore tout à fait installée, une lumière brillait à l'une des fenêtres.

— C'est la mare des Barry, dit Matthew.

— Oh, je n'aime pas trop ce nom-là, non plus.

Je l'appellerai, voyons, le Lac-aux-Miroirs.

Oui, c'est bien le nom qui convient.

J'en suis sûre, à cause de ce petit frisson.

Quand je déniche un nom qui convient parfaitement, j'en ressens toujours un petit frisson de plaisir.

Est-ce que certaines choses vous donnent des frissons ?