磨坊信札

Mais ce n'était pas le petit miarro ni la vieille Norade qui la conduisait.

C'était… devinez qui !…

notre demoiselle, mes enfants !

notre demoiselle en personne, assise droite entre les sacs d'osier,

toute rose de l'air des montagnes et du rafraîchissement de l'orage.

Le petit était malade, tante Norade en vacances chez ses enfants.

La belle Stéphanette m'apprit tout cela en descendant de sa mule,

et aussi qu'elle arrivait tard parce qu'elle s'était perdue en route ;

mais, à la voir si bien endimanchée, avec son ruban à fleurs, sa jupe brillante et ses dentelles,

elle avait plutôt l'air de s'être attardée à quelque danse que d'avoir cherché son chemin dans les buissons.

Ô la mignonne créature !

Mes yeux ne pouvaient se lasser de la regarder.

Il est vrai que je ne l'avais jamais vue de si près.

Quelquefois, l'hiver, quand les troupeaux étaient descendus dans la plaine

et que je rentrais le soir à la ferme pour souper,

elle traversait la salle vivement, sans guère parler aux serviteurs,

toujours parée et un peu fière…

Et maintenant, je l'avais là devant moi, rien que pour moi ;

n'était-ce pas à en perdre la tête ?

Quand elle eut tiré les provisions du panier,

Stéphanette se mit à regarder curieusement autour d'elle.

Relevant un peu sa belle jupe du dimanche, qui aurait pu s'abîmer,

elle entra dans le parc,

voulut voir le coin où je couchais,

la crèche de paille avec la peau de mouton,

ma grande cape accrochée au mur, ma crosse, mon fusil à pierre.

Tout cela l'amusait.

— Alors, c'est ici que tu vis, mon pauvre berger ?

Comme tu dois t'ennuyer d'être toujours seul !

Qu'est-ce que tu fais ? À quoi penses-tu ?…

J'avais envie de répondre : « À vous, maîtresse »,

et je n'aurais pas menti ;