磨坊信札

Cette conversation se tenait une nuit de Noël de l'an de grâce mil six cent et tant,

entre le révérend dom Balaguère, ancien prieur des Barnabites,

présentement chapelain gagé des sires de Trinquelage,

et son petit clerc Garrigou,

ou du moins ce qu'il croyait être le petit clerc Garrigou ;

car vous saurez que le diable, ce soir-là,

avait pris la face ronde et les traits indécis du jeune sacristain,

pour mieux induire le révérend père en tentation

et lui faire commettre un épouvantable péché de gourmandise.

Donc, pendant que le soi-disant Garrigou — hum ! hum ! —

faisait à tour de bras carillonner les cloches de la chapelle seigneuriale,

le révérend achevait de revêtir sa chasuble dans la petite sacristie du château ;

et, l'esprit déjà troublé par toutes ces descriptions gastronomiques,

il se répétait à lui-même en s'habillant :

Des dindes rôties...

des carpes dorées...

des truites grosses comme ça !...

Dehors, le vent de la nuit soufflait en éparpillant la musique des cloches,

et, à mesure, des lumières apparaissaient dans l’ombre aux flancs du mont Ventoux,

en haut duquel s’élevaient les vieilles tours de Trinquelage.

C’étaient des familles de métayers

qui venaient entendre la messe de minuit au château.

Ils grimpaient la côte en chantant par groupes de cinq ou six,

le père en avant, la lanterne en main,

les femmes enveloppées dans leurs grandes mantes brunes,

où les enfants se serraient et s’abritaient.

Malgré l’heure et le froid, tout ce brave peuple marchait allégrement,

soutenu par l’idée qu’au sortir de la messe,

il y aurait, comme tous les ans, table mise pour eux en bas dans les cuisines.

De temps en temps, sur la rude montée,

le carrosse d’un seigneur précédé de porteurs de torches,

faisait miroiter ses glaces au clair de lune,