磨坊信札

Je lui expliquai mes raisons tant bien que mal à travers le trou de la serrure ;

et, tout le temps que je parlais, il y avait ce coquin de chat maigre qui soufflait comme un diable au-dessus de ma tête.

Le vieux ne me donna pas le temps de finir et me cria fort malhonnêtement de retourner à ma flûte ;

que, si j'étais pressé de marier mon garçon, je pouvais bien aller chercher des filles à la minoterie…

Pensez que le sang me montait d'entendre ces mauvaises paroles ;

mais j'eus tout de même assez de sagesse pour me contenir et, laissant ce vieux fou à sa meule, je revins annoncer aux enfants ma déconvenue…

Ces pauvres agneaux ne pouvaient pas y croire ;

ils me demandèrent comme une grâce de monter tous deux ensemble au moulin pour parler au grand-père…

Je n'eus pas le courage de refuser, et pfft ! voilà mes amoureux partis.

Tout juste comme ils arrivaient là-haut, maître Cornille venait de sortir.

La porte était fermée à double tour ;

mais le vieux bonhomme, en partant, avait laissé son échelle dehors,

et tout de suite l'idée vint aux enfants d'entrer par la fenêtre, pour voir un peu ce qu'il y avait dans ce fameux moulin…

Chose singulière ! la chambre de la meule était vide…

Pas un sac, pas un grain de blé ;

pas la moindre farine aux murs ni sur les toiles d'araignée…

On ne sentait pas même cette bonne odeur chaude de froment écrasé qui embaume dans les moulins…

L'arbre de couche était couvert de poussière, et le grand chat maigre dormait dessus.

La pièce du bas avait le même air de misère et d'abandon :

un mauvais lit, quelques guenilles, un morceau de pain sur une marche d'escalier,

et puis, dans un coin, trois ou quatre sacs crevés d'où coulaient des gravats et de la terre blanche.

C'était là le secret de maître Cornille !

C'était ce plâtras qu'il promenait le soir par les routes, pour sauver l'honneur du moulin et faire croire qu'on y faisait de la farine…

Pauvre moulin ! Pauvre Cornille !

Depuis longtemps, les minotiers leur avaient enlevé leur dernière pratique.

Les ailes viraient toujours, mais la meule tournait à vide.

Les enfants revinrent tout en larmes me conter ce qu'ils avaient vu.

J'eus le cœur crevé de les entendre…

Sans perdre une minute, je courus chez les voisins, je leur dis la chose en deux mots,

et nous convînmes qu'il fallait, sur l'heure, porter au moulin de Cornille tout ce qu'il y avait de froment dans les maisons…

Sitôt dit, sitôt fait.

Tout le village se met en route, et nous arrivons là-haut avec une procession d'ânes chargés de blé — du vrai blé, celui-là !