磨坊信札

lorsque le poète de Maillane est venu chez vous

montrer Paris à sa Mireille,

et que vous l'avez vu dans vos salons,

ce Chactas en habit de ville,

avec un col droit et un grand chapeau

qui le gênait autant que sa gloire,

vous avez cru que c'était là Mistral...

Non, ce n'était pas lui.

Il n'y a qu'un Mistral au monde,

celui que j'ai surpris dimanche dernier dans son village,

le chaperon de feutre sur l'oreille,

sans gilet, en jaquette,

sa rouge taillole catalane autour des reins,

l'œil allumé,

le feu de l'inspiration aux pommettes,

superbe, avec un bon sourire,

élégant comme un pâtre grec,

et marchant à grands pas,

les mains dans ses poches,

en faisant des vers...

Comment ! c'est toi !

cria Mistral en me sautant au cou ;

la bonne idée que tu as eue de venir !...

Tout juste aujourd'hui, c'est la fête de Maillane.

Nous avons la musique d'Avignon,

les taureaux,

la procession,

la farandole,

ce sera magnifique...

La mère va rentrer de la messe ;

nous déjeunons,

et puis, zou !