磨坊信札

ou bien une mule trottait en agitant ses sonnailles ;

et, à la lueur des falots enveloppés de brume,

les métayers reconnaissaient leur bailli et le saluaient au passage :

Bonsoir, bonsoir, maître Arnoton !

Bonsoir, bonsoir, mes enfants !

La nuit était claire, les étoiles avivées de froid ;

la bise piquait,

et un fin grésil, glissant sur les vêtements sans les mouiller,

gardait fidèlement la tradition des Noëls blancs de neige.

Tout en haut de la côte, le château apparaissait comme le but,

avec sa masse énorme de tours, de pignons,

le clocher de sa chapelle montant dans le ciel bleu-noir,

et une foule de petites lumières

qui clignotaient, allaient, venaient, s’agitaient à toutes les fenêtres,

et ressemblaient, sur le fond sombre du bâtiment,

aux étincelles courant dans des cendres de papier brûlé...

Passé le pont-levis et la poterne,

il fallait, pour se rendre à la chapelle, traverser la première cour,

pleine de carrosses, de valets, de chaises à porteurs,

toute claire du feu des torches et de la flambée des cuisines.

On entendait le tintement des tournebroches,

le fracas des casseroles,

le choc des cristaux et de l’argenterie remués dans les apprêts d’un repas ;

par là-dessus, une vapeur tiède,

qui sentait bon les chairs rôties et les herbes fortes des sauces compliquées,

faisait dire aux métayers, comme au chapelain, comme au bailli, comme à tout le monde :

Quel bon réveillon nous allons faire après la messe !

Drelindin din !... Drelindin din !...

C’est la messe de minuit qui commence.

Dans la chapelle du château, une cathédrale en miniature,

aux arceaux entrecroisés, aux boiseries de chêne montant jusqu’à hauteur des murs,

les tapisseries ont été tendues, tous les cierges allumés.