磨坊信札

à chaque pas, je trébuchais ;

j'étais tout en eau,

chaque poil de mon corps

avait sa goutte de sueur,

et je haletais de soif…

Mais, ma foi,

grâce aux sandales

que le bon saint Pierre m'avait prêtées,

je ne me brûlai pas les pieds.

« Quand j'eus fait assez de faux pas

clopin-clopant,

je vis à ma main gauche une porte…

non, un portail,

un énorme portail,

tout bâillant,

comme la porte d'un grand four.

Oh ! mes enfants,

quel spectacle !

Là, on ne demande pas mon nom ;

là, point de registre.

Par fournées et à pleine porte,

on entre là, mes frères,

comme le dimanche vous entrez au cabaret.

« Je suais à grosses gouttes,

et pourtant j'étais transi,

j'avais le frisson.

Mes cheveux se dressaient.

Je sentais le brûlé,

la chair rôtie,

quelque chose comme l'odeur

qui se répand dans notre Cucugnan

quand Éloy, le maréchal,