磨坊信札

Et puis, le pain bénit,

les quêtes,

la Sainte-Enfance,

les petits Chinois,

que sais-je encore ?…

Nous sommes dans les bonnes œuvres jusqu'au cou…

Ce serait cependant une bonne œuvre

de me lire mes journaux.

Eh bien, non,

elle ne veut pas…

Si ma fille était chez nous,

elle me les lirait, elle ;

mais depuis que je suis aveugle,

je l'ai fait entrer à Notre-Dame-des-Arts,

pour avoir une bouche de moins à nourrir…

Encore une qui me donne de l'agrément, celle-là !

Il n'y a pas neuf ans qu'elle est au monde,

elle a déjà eu toutes les maladies…

Et triste !

Et laide !

Plus laide que moi,

si c'est possible…

Un monstre !

Que voulez-vous !

Je n'ai jamais su faire que des charges…

Ah ça,

mais je suis bon, moi,

de vous raconter mes histoires de famille.

Qu'est-ce que cela peut vous faire à vous ?…

Allons,

donnez-moi encore un peu de cette eau-de-vie.

Il faut que je me mette en train.