小小的国度

C’est l’animateur de la radio...

Ce qu’il disait...

Qu’est-ce qu’il disait ?

Il a dit que tous les cafards doivent périr.

Les cafards ?

Oui, les cafards.

Les Inyenzy.

...

Ils utilisent ce mot pour parler de nous, les Tutsi.

La voiture a ralenti.

Devant nous, des véhicules étaient arrêtés sur un pont.

Un barrage militaire, a dit tante Eusébie, affolée.

Arrivés au niveau des soldats, l’un d’eux a fait signe à tante Eusébie de couper le moteur et lui a demandé sa carte d’identité.

Un autre, kalachnikov en bandoulière, faisait son inspection en tournant d’un air menaçant autour du véhicule.

Lorsqu’il est passé devant le coffre, il a collé son visage contre la vitre.

Christian a tourné la tête pour éviter de croiser son regard, moi aussi.

Le soldat s’est ensuite approché de Maman.

Après l’avoir dévisagée, il lui a sèchement demandé ses papiers.

Maman a tendu son passeport français.

Le soldat a jeté un rapide coup d’œil dessus, puis, en ricanant, il lui a dit, en français :

Bonjour, Madame la Française.

Il feuilletait le passeport avec une expression amusée.

Maman n’osait pas parler.

Il a continué :

Mmm...

Je ne pense pas que tu sois une vraie Française.

Je n’ai jamais vu une Française avec un nez comme le tien.

Et cette nuque...

Il a alors passé sa main dans le cou de Maman.

Elle n’a pas bougé.

Elle était raide de peur.

Tante Eusébie parlementait de son côté avec l’autre soldat.