小小的国度

Allongé dans mon lit, je pouvais admirer le spectacle des balles traçantes dans le ciel.

En d’autres temps, en d’autres lieux, j’aurais pensé voir des étoiles filantes.

Je trouvais le silence bien plus angoissant que le bruit des coups de feu.

Le silence fomente des violences à l’arme blanche et des intrusions nocturnes qu’on ne sent pas venir à soi.

La peur s’était blottie dans ma moelle épinière, elle n’en bougeait plus.

Par moments, je tremblais comme un petit chien mouillé et grelottant de froid.

Je restais calfeutré chez moi.

Je n’osais plus m’aventurer dans l’impasse.

Il m’arrivait parfois de traverser la rue, très rapidement, pour emprunter un nouveau livre à Mme Economopoulos.

Puis je revenais aussitôt m’enfoncer dans le bunker de mon imaginaire.

Dans mon lit, au fond de mes histoires, je cherchais d’autres réels plus supportables, et les livres, mes amis, repeignaient mes journées de lumière.

Je me disais que la guerre finirait bien par passer, un jour, je lèverais les yeux de mes pages, je quitterais mon lit et ma chambre, et Maman serait de retour, dans sa belle robe fleurie, sa tête posée sur l’épaule de Papa, Ana dessinerait à nouveau des maisons en brique rouge avec des cheminées qui fument, des arbres fruitiers dans les jardins et de grands soleils brillants, et les copains viendraient me chercher pour descendre la rivière Muha comme autrefois sur un radeau en tronc de bananier, naviguer jusqu’aux eaux turquoise du lac et finir la journée sur la plage, à rire et jouer comme des enfants.

J’avais beau espérer, le réel s’obstinait à entraver mes rêves.

Le monde et sa violence se rapprochaient chaque jour un peu plus.

Notre impasse n’était plus le havre de paix que j’avais espéré depuis que les copains avaient décidé qu’il ne fallait pas rester neutre.

Et même dans mon lit-bunker, les copains et tous les autres ont fini par me débusquer.