小小的国度

Si l’un d’eux commençait à raconter un mensonge,

l’autre poursuivait sans même qu’ils se soient concertés.

C’était un vrai don.

Mon père disait qu’ils étaient des artistes du bobard,

des prestidigitateurs de la vérité.

Lorsque je leur ai dit qu’ils se moquaient de moi,

ils ont répondu en chœur : « Au nom de Dieu ! »,

doigt sur le cou, claquement dans l’air, index contre pouce, clac !

Puis ils ont baissé leurs pantalons en même temps

et j’ai vu deux petits bouts de viande rouge violacée.

J’ai fermé les yeux de dégoût.

En remontant leurs slips, ils ont ajouté :

– Tu sais, dans le village de notre grand-mère, on a vu quelqu’un rouler avec ton vélo.

Au nom de Dieu !