小小的国度

– J’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif...

– Mes frères, Dieu nous accompagne sur notre chemin comme il a accompagné son fils jusqu’au Golgotha...

– Ça y est, je sais.

C’est à cause d’elle que j’ai soif.

Il me faut une autre bière.

– Les blancs auront réussi leur plan machiavélique.

Ils nous ont refilé leur Dieu, leur langue, leur démocratie.

Aujourd’hui, on va se faire soigner chez eux et on envoie nos enfants étudier dans leurs écoles.

Les nègres sont tous fous et foutus...

– Elle m’aura tout pris cette salope, mais elle ne m’enlèvera pas ma soif.

– Nous vivons sur le lieu de la Tragédie.

L’Afrique a la forme d’un revolver.

Rien à faire contre cette évidence.

Tirons-nous.

Dessus ou ailleurs, mais tirons-nous !

– L’avenir résulte du passé comme l’œuf de la poule.

– Bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière ! bière !

Nous sommes restés là encore un moment, à écluser silencieusement nos Primus chaudes, et puis j’ai chuchoté au revoir à l’oreille de Gino.

Avec l’alcool dans mon sang, je n’étais plus sûr que cette ombre à côté de moi était bien la sienne.

Fallait que je rentre.

Papa allait s’inquiéter.

J’ai regagné la maison en descendant l’impasse dans l’obscurité.

Je titubais légèrement.

Des hululements descendaient des branchages.

Le ciel était vide au-dessus de ma tête, et dans le noir me parvenaient encore les paroles nocturnes.

Les soûlards, au cabaret, ils causent, s’écoutent, décapsulent des bières et des pensées.

Ce sont des âmes interchangeables, des voix sans bouche, des battements de cœur désordonnés.

À ces heures pâles de la nuit, les hommes disparaissent, il ne reste que le pays, qui se parle à lui-même.