温柔之歌

Elle craignait que les cinq étages ne lui paraissent interminables.

Mais Louise a tenu la porte à la voisine qui s’est calée contre la paroi, son sac de courses entre les jambes.

« Est-ce qu’elle paraissait ivre ? »

Mme Grinberg est formelle.

Louise avait l’air normale.

Elle n’aurait pas pu la laisser monter avec les enfants si seulement une seconde elle avait pensé...

L’avocate aux cheveux gras s’est moquée d’elle.

Elle a rappelé à la Cour que Rose souffrait de vertiges et qu’elle avait des problèmes de vue.

L’ancien professeur de musique, qui allait bientôt fêter ses soixante-cinq ans, n’y voyait plus grand-chose.

D’ailleurs, elle vit dans le noir, la taupe.

La lumière crue lui donne de terribles migraines.

C’est à cause de cela que Rose a fermé les volets.

À cause de cela qu’elle n’a rien entendu.

Cette avocate, elle a failli l’insulter en plein tribunal.

Elle crevait d’envie de la faire taire, de lui briser la mâchoire.

Elle n’avait pas honte ?

Elle n’avait donc aucune décence ?

Dès les premiers jours du procès, l’avocate a parlé de Myriam comme d’une « mère absente », d’un « employeur abusif ».

Elle l’a décrite comme une femme aveuglée d’ambition, égoïste et indifférente au point d’avoir poussé la pauvre Louise à bout.

Un journaliste, présent sur le banc, a expliqué à Mme Grinberg qu’il était inutile de s’énerver et que ce n’était rien d’autre qu’une « tactique de défense ».

Mais Rose trouvait ça dégueulasse, un point c’est tout.

Personne n’en parle dans l’immeuble mais Mme Grinberg sait que tout le monde y pense.

Que la nuit, à chaque étage, des yeux restent ouverts dans le noir.

Que des cœurs s’emballent, et que des larmes coulent.

Elle sait que les corps se retournent et se tordent, sans trouver le sommeil.

Le couple du troisième a déménagé.

Les Massé, bien sûr, ne sont jamais revenus.

Rose est restée malgré les fantômes et le souvenir entêtant de ce cri.

Ce jour-là, après sa sieste, elle a ouvert les volets.

Et c’est là qu’elle l’a entendu.

La plupart des gens vivent sans jamais avoir entendu des cris pareils.

Ce sont des cris qu’on pousse à la guerre, dans les tranchées, dans d’autres mondes, sur d’autres continents.