温柔之歌

Comme tous les matins, à 7 h 30, Louise ouvre la porte de l’appartement.

Paul et Myriam sont debout dans le salon.

Ils ont l’air de l’avoir attendue.

Myriam a le visage d’une bête affamée qui aurait tourné en rond dans sa cage toute la nuit.

Paul allume la télévision et pour une fois il autorise les enfants à regarder des dessins animés avant d’aller à l’école.

« Vous restez ici.

Vous ne bougez pas», ordonne-t-il aux petits qui fixent, hypnotisés, la bouche ouverte, une bande de lapins hystériques.

Les adultes s’enferment dans la cuisine.

Paul demande à Louise de s’asseoir. « Je vous fais un café?

propose la nounou. —

Non, ça ira, merci», répond sèchement Paul.

Derrière lui, Myriam garde les yeux baissés.

Elle a porté sa main à ses lèvres. « Louise, nous avons reçu un courrier qui nous a mis dans l’embarras.

Je dois vous avouer que nous sommes très contrariés par ce que nous avons appris.

Il y a des choses qu’on ne peut pas tolérer.»

Il a parlé sans reprendre son souffle, le regard fixé sur l’enveloppe qu’il tient entre les mains.

Louise arrête de respirer.

Elle ne sent même plus sa langue et doit se mordre la lèvre pour ne pas pleurer.

Elle voudrait faire comme les enfants, se boucher les oreilles, crier, se rouler par terre, tout, pourvu qu’ils n’aient pas cette conversation.

Elle essaie d’identifier le courrier que Paul tient entre ses doigts mais elle ne voit rien, ni l’adresse ni le contenu.

D’un coup, elle se persuade que la lettre vient de Mme Grinberg.

La vieille harpie l’a sans doute épiée en l’absence de Paul et de Myriam et maintenant elle joue les corbeaux.

Elle a écrit une lettre de dénonciation, elle crache ses calomnies pour se distraire de sa solitude.

Elle a raconté, c’est certain, que Louise a passé les vacances ici.

Qu’elle a reçu Wafa.

Si ça se trouve, elle ne l’a même pas signée, cette lettre, pour ajouter au mystère et à la méchanceté.

Et puis elle a sans doute inventé des choses, elle a couché sur le papier ses fantasmes de petite vieille, ses délires séniles et lubriques.

Louise ne le supportera pas.

Non, elle ne supportera pas le regard de Myriam, le regard dégoûté de sa patronne qui croira qu’elle a dormi dans leur lit, qu’elle s’est moquée d’eux.

Louise s’est raidie.

Ses doigts sont crispés par la haine et elle cache ses mains sous ses genoux pour en dissimuler le tremblement.

Son visage et sa gorge sont blêmes.