温柔之歌

Louise s’est mise dans une colère incontrôlable. « C’était bien la peine que je m’épuise à le chercher.

Et qu’est-ce que ça veut dire?

On se fait voler, on ne prend pas soin de ses affaires mais ce n’est pas grave, maman va racheter un gilet pour Mila?»

Et puis Myriam retourne contre elle-même ses accusations. « C’est moi, pense-t-elle, qui suis allée trop loin.

C’était sa façon à elle de me dire que je suis gaspilleuse, trop légère, désinvolte.

Louise a dû vivre comme un affront que je jette ce poulet, elle qui sans doute connaît des problèmes d’argent.

Au lieu de l’aider, je l’ai humiliée.»

Elle se lève, aux aurores, avec l’impression d’avoir à peine dormi.

Quand elle sort de son lit, elle voit tout de suite que la cuisine est allumée.

Elle sort de sa chambre et elle voit Louise, assise devant la petite fenêtre qui donne sur la cour.

La nounou tient des deux mains sa tasse de thé, celle que lui a achetée Myriam pour sa fête.

Son visage flotte dans un nuage de vapeur.

Louise ressemble à une petite vieille, à un fantôme tremblant dans le matin pâle.

Ses cheveux, sa peau se sont vidés de toute couleur.

Myriam a l’impression que Louise est toujours habillée de la même façon ces derniers temps, cette chemise bleue, ce col Claudine l’écœurent d’un seul coup.

Elle voudrait tellement ne pas avoir à lui parler.

Elle voudrait la faire disparaître de sa vie, sans effort, d’un simple geste, d’un clignement d’œil.

Mais Louise est là, elle lui sourit.

De sa voix fluette elle lui demande: « Je vous fais un café?

Vous avez l’air fatiguée.»

Myriam tend la main et saisit la tasse brûlante.

Elle pense à la longue journée qui l’attend, elle qui va défendre un homme devant les assises.

Dans sa cuisine, face à Louise, elle mesure l’ironie de la situation.

Elle dont tout le monde admire la pugnacité, dont Pascal loue le courage pour affronter ses adversaires, a la gorge nouée devant cette petite femme blonde.

Certains adolescents rêvent de plateaux de cinéma, de terrains de football, de salles de concerts combles.

Myriam a toujours rêvé de la cour d’assises.

Étudiante, déjà, elle essayait d’assister le plus souvent possible à des procès.

Sa mère ne comprenait pas qu’on puisse se passionner ainsi pour de sordides histoires de viols, pour l’exposé précis, glauque, sans affect, d’incestes ou de meurtres.

Myriam préparait le barreau quand a commencé le procès de Michel Fourniret, le tueur en série dont elle a attentivement suivi l’affaire.

Elle avait loué une chambre dans le centre de Charleville-Mézières et tous les jours elle rejoignait le groupe de femmes au foyer venues observer le monstre.

On avait installé à l’extérieur du Palais de justice un immense chapiteau dans lequel le public, très nombreux, pouvait assister en direct aux audiences grâce à des écrans géants.

Elle restait un peu à l’écart.