温柔之歌

Paul est assis par terre et Myriam au bord du lit de sa fille.

Elle rajuste avec douceur les couvertures, caresse ses cheveux.

Pour la première fois depuis longtemps, les parents entonnent ensemble l’air d’une berceuse dont ils avaient appris les paroles par cœur à la naissance de Mila et qu’ils avaient l’habitude de lui chanter en duo quand elle était bébé.

Les paupières des enfants sont fermées mais ils chantent encore pour le plaisir d’accompagner leurs rêves.

Pour ne pas les quitter.

Paul n’ose pas le dire à sa femme mais, cette nuit-là, il se sent soulagé.

Depuis qu’il est arrivé ici, un poids semble avoir disparu de sa poitrine.

Dans un demi-sommeil, engourdi par le froid, il pense au retour à Paris.

Il imagine son appartement comme un aquarium envahi d’algues pourrissantes, une fosse où l’air ne circulerait plus, où des animaux à la fourrure pelée tourneraient en rond en râlant.

Au retour, ces idées noires sont vite oubliées.

Dans le salon, Louise a disposé un bouquet de dahlias.

Le dîner est prêt, les draps sentent la lessive.

Après une semaine dans des lits glacés, à manger sur la table de la cuisine des repas désordonnés, ils retrouvent avec bonheur leur confort familial.

Impossible, pensent-ils, de se passer d’elle.

Ils réagissent comme des enfants gâtés, des chats domestiques.