暗店街

et tout au fond, la jeune femme que j’avais vue sur les genoux de l’homme aux cheveux gris,

et qui était maintenant assise à côté d’un gros rougeaud au costume bleu clair.

Ils parlaient allemand.

Et très fort.

Waldo Blunt jouait un air lent que je connaissais bien.

Il se tourna vers nous.

— Voulez-vous que je joue quelque chose de particulier, mesdames, messieurs ?

demanda-t-il d’une voix froide où perçait un léger accent américain.

Le Japonais, à côté de moi, ne réagit pas.

Il était immobile, le visage lisse,

et je craignis de le voir basculer de son fauteuil au moindre courant d’air,

car il s’agissait certainement d’un cadavre embaumé.

— Sag warum, s’il vous plaît, lança la femme du fond, d’une voix rauque.

Blunt eut un petit hochement de tête et commença à jouer Sag warum.

La lumière du bar baissa,

comme dans certains dancings aux premières mesures d’un slow.

Ils en profitaient pour s’embrasser

et la main de la femme glissait dans l’échancrure de la chemise du gros rougeaud, puis plus bas.

Les lunettes cerclées d’or du Japonais jetaient de brèves lueurs.

Devant son piano, Blunt avait l’air d’un automate qui tressautait :

l’air de Sag warum exige qu’on plaque sans cesse des accords sur le clavier.

À quoi pensait-il,

tandis que derrière lui un gros rougeaud caressait la cuisse d’une femme blonde

et qu’un Japonais embaumé se tenait sur un fauteuil de ce bar du Hilton depuis plusieurs jours ?

Il ne pensait à rien, j’en étais sûr.

Il flottait dans une torpeur de plus en plus opaque.

Avais-je le droit de le tirer brusquement de cette torpeur,

et de réveiller chez lui quelque chose de douloureux ?

Le gros rougeaud et la blonde quittèrent le bar pour aller prendre une chambre, certainement.

L’homme la tirait par le bras et elle manqua de trébucher.

Il n’y avait plus que moi et le Japonais.

Blunt se tourna de nouveau vers nous et dit de sa voix froide :