暗店街

Elle m’a rejoint à la fenêtre.

Elle portait un manteau de fourrure et s’est serrée contre moi.

Elle sentait un parfum poivré.

Sous le manteau de fourrure elle avait un chemisier.

Nous nous sommes retrouvés sur le lit dont il ne restait que le sommier.

Gare de Lyon, Gay Orlow et Freddie nous attendaient à l’entrée du quai de départ.

Sur un chariot, à côté d’eux, étaient empilées leurs nombreuses valises.

Gay Orlow avait une malle-armoire.

Freddie discutait avec le porteur et lui a offert une cigarette.

Denise et Gay Orlow parlaient ensemble et Denise lui demandait si le chalet qu’avait loué Freddie serait assez grand pour nous tous.

La gare était obscure, sauf le quai où nous nous trouvions, baigné d’une lumière jaune.

Wildmer nous a rejoints, dans un manteau roux qui lui battait les mollets, comme d’habitude.

Un feutre lui cachait le front.

Nous avons fait monter les bagages dans nos wagons-lits respectifs.

Nous attendions l’annonce du départ, dehors, devant le wagon.

Gay Orlow avait reconnu quelqu’un parmi les voyageurs qui prenaient ce train mais Freddie lui avait demandé de ne parler à personne et de ne pas attirer l’attention sur nous.

Je suis resté quelque temps avec Denise et Gay Orlow dans leur compartiment.

Le store était à moitié rabattu et en me penchant, je voyais, par la vitre, que nous traversions la banlieue.

Il continuait de neiger.

J’ai embrassé Denise et Gay Orlow et j’ai regagné mon compartiment où Freddie était déjà installé.

Bientôt Wildmer nous a rendu visite.

Il se trouvait dans un compartiment qu’il occupait seul, pour l’instant, et il espérait que personne n’y viendrait jusqu’à la fin du voyage.

Il craignait en effet qu’on le reconnût car on avait beaucoup vu sa photographie dans les journaux hippiques quelques années auparavant, à l’époque de son accident sur le terrain de courses d’Auteuil.

Nous tâchions de le rassurer en lui disant qu’on oublie très vite le visage des jockeys.

Nous nous sommes allongés sur nos couchettes, Freddie et moi.

Le train avait pris de la vitesse.

Nous laissions nos veilleuses allumées et Freddie fumait nerveusement.

Il était un peu anxieux, à cause des contrôles éventuels.

Moi aussi, mais je tentais de le dissimuler.

Nous avions, Freddie, Gay Orlow, Wildmer et moi des passeports dominicains grâce à Rubirosa, mais nous ne pouvions pas vraiment jurer de leur efficacité.

Rubi lui-même me l’avait dit.

Nous étions à la merci d’un policier ou d’un contrôleur plus tatillon que les autres.