暗店街

En bas, chaque entrée d’immeuble était éclairée d’une lumière jaune

qui brillerait toute la nuit.

— Le restaurant est à côté, me dit-il.

Je pris les deux photos que j’avais laissées sur le lit.

— Monsieur de Djagoriew, lui dis-je,

auriez-vous l’obligeance de me prêter ces deux photos ?

— Je vous les donne.

Il me désigna la boîte rouge.

— Je vous donne toutes les photos.

— Mais… Je…

— Prenez.

Le ton était si impératif que je ne pus que m’exécuter.

Quand nous quittâmes l’appartement, j’avais la grande boîte sous le bras.

Au bas de l’immeuble, nous suivîmes le quai du Général-Kœnig.

Nous descendîmes un escalier en pierre,

et là, tout au bord de la Seine, il y avait un bâtiment de briques.

Au-dessus de la porte, une enseigne :

« Bar Restaurant de l’île. »

Nous entrâmes.

Une salle, basse de plafond,

avec des tables aux nappes de papier blanc, et des fauteuils d’osier.

Par les fenêtres, on voyait la Seine et les lumières de Puteaux.

Nous nous assîmes au fond.

Nous étions les seuls clients.

Stioppa fouilla dans sa poche

et posa au milieu de la table le paquet que je lui avais vu acheter à l’épicerie.

— Comme d’habitude ? lui demanda le garçon.

— Comme d’habitude.

— Et monsieur ? demanda le garçon en me désignant.

— Monsieur mangera la même chose que moi.

Le garçon nous servit très vite deux assiettes de harengs de la Baltique

et nous versa dans des verres aux dimensions de dés à coudre de l’eau minérale.